Приозерск, 30 июля 1959 года. Последний день второй смены в пионерлагере. Мы едем домой. Каждая получает открытку с напутствием.
«Будь всё время, Танечка, такой же заботливой и чуткой к чужому горю и страданиям.
Т.Н. и Э.А.
30/VII-1959 год»
Откуда эти слова? Кому я выказала сочувствие?..
Между прочим, так говорили в Лениграде в пору моего детства: «всё время» вместо «всегда»; то есть — «всё отпущенное тебе время». Что такое «всегда»?
Вторая подпись (на открытке она первая: «Т.Н.», пионервожатой Татьяны Николаевны) не в счёт: писала Элеонора Александровна. Храню и её почтовое письмо, из Приозерска в Ленинград, написанное в августе 1959 года, в ответ на моё письмо. Я писала, что скучаю по ней, она ответила:
Здравствуй, дорогая моя девочка! Я тоже очень скучаю по вас. Первое время я не могла пройти спокойно мимо вашей палаты. Иду и заглядываю в дверь, надеюсь увидеть ваши милые личики. А там пусто и сразу становится грустно. (…) Ну вот, письмо начала писать в тихий час, а заканчиваю ночью — через 15 минут будет полночь. Ребятишки все угомонились и уже спят, и Татьяна Николаевна тоже засыпает. Да и ты, Татьянка, вероятно спишь в своей кроватке и видишь чудесный сон. До свиданья, моя дорогая девочка. Жду дня, когда увижу тебя и всех наших девочек. Крепко целую тебя в щёчку и Т. Н. тоже. Хотелось бы очень знать, что ты делаешь в Ленинграде.
Твоя Э.А.
Добрые люди не были редкостью во времена моего детства.